Prvi dio pjesme smješten je u današnje vrijeme, a govornik opisuje zaljev kao mjesto ljepote i misterije. On piše:"Zaljev odmotava svoj tirkizni svitak, / Karta misterija za odmotavanje." Zaljev je, međutim, i izvor opasnosti, a govornik upozorava da može biti "podmuklo more, / S vrtlozima i ponorima".
Drugi dio pjesme prelazi na povijesnu perspektivu, a govornik opisuje dolazak europskih kolonizatora u Ameriku. Kolonizatori su zaljev vidjeli kao izvor bogatstva i moći te su brzo iskoristili njegove resurse. Govornik piše:"Zaljev, škrinja s blagom od zlata, / Srebra, bisera i začina priča / O bogatstvu koje se ne može zamisliti."
Treći dio pjesme vraća se u današnje vrijeme, a govornik razmišlja o naslijeđu kolonijalizma. On piše:"Zaljev, svjedok naših zločina, / Ogledalo naših najmračnijih vremena, / Podsjeća nas na našu pohlepu i sramotu."
Pjesma završava govornikom koji poziva na novi odnos između ljudi i svijeta prirode. On piše:"Učimo iz drevnih predanja Zaljeva / i živimo u skladu s njegovom obalom."
"Zaljev" je snažna i dirljiva pjesma koja istražuje složen odnos između ljudi i svijeta prirode. Walcott koristi sliku Meksičkog zaljeva kako bi istaknuo ljepotu, opasnost i povijest regije. Pjesma također izaziva čitatelje da razmisle o vlastitom odnosu prema okolišu i da razmotre kako mogu živjeti na održiviji način.